Существует одна древнегреческая история: У одного царя-фанатика было прекрасное золотое ложе, невероятно драгоценное, усеянное тысячами алмазов; и когда во дворце появлялся гость, царь предлагал ему лечь на это ложе. И ставил условие: гость должен соответствовать размеру этого ложа. Если его ноги не помещались, то царь приказывал отрезать их по размеру. Это ложе, разумеется, было таким дорогим, что не могло быть переделано, поэтому рост человека подгоняли по размеру ложа - как если бы не ложе существовало для гостя, а гость для ложа.

Но очень трудно, почти невозможно найти человека, которому впору готовое ложе. Среднего человека не существует - запомните; средний человек - это фикция; а ложе было сделано именно для него. Этот царь был математиком - были произведены сложные вычисления. Он определил сумму ростов всех жителей столицы. А затем эта величина была поделена на число всех жителей; таким образом, он пришел к точному среднему показателю. В то время в столице были маленькие дети, молодые люди, старики, карлики, гиганты, а средний человек - это было нечто иное. Не было ни одного человека во всей столице, кто был бы действительно среднего роста. Я никогда не встречал среднего человека - средний человек это фикция.

Поэтому всякий, кому бы ни приходилось быть гостем, попадал в беду. Если он был меньше ложа, то на этот случай царь имел здоровенных атлетов, которые растягивали человека. Должно быть, это и было началом рольфинга! Должно быть, Ида Рольф училась у этого царя. Каждый гость, разумеется, умирал, но это не было виной царя - он ведь все делал с самыми лучшими намерениями!

В жизни Святого Франциска есть очень красивый случай. Франциск умирает. А он всегда путешествовал на ослике из одного места в другое, делясь с людьми своим опытом. Собрались все его ученики, чтобы услышать последние слова. Последние слова человека всегда гораздо значительнее всего того, что он произносил ранее, потому что они содержат весь опыт его жизни. Но то, что услышали ученики - они не поверили своим ушам...

Святой Франциск обратился не к ним, он обратился к своему ослику. Он сказал: "Брат, я в неоплатном долгу перед тобой. Ты перевозил меня с места на место, никогда не сердясь. Никогда не жалуясь. До того, как я покину этот мир, я хочу получить от тебя прощение; я сделал тебе мало добра". Это были последние слова Св. Франциска.

Нужна громадная чувствительность для того, чтобы сказать ослу "Брат ослик" и попросить прощения.

По мере того, как вы становитесь, все более чувствительными, жизнь становится все обширнее. Это уже не маленький пруд, она делается подобной океану. Она все меньше ограничена вами, вашей женой и детьми - она уже ничем не ограничена. Все существование становится вашей семьей, а до тех пор, пока все существование не станет вашей семьей, вы не узнаете, что такое жизнь, - потому что ни один человек не является чем-то отдельным, мы все соединены. Мы - широкий континент, соединенный миллионами путей. Наша жизнь укорачивается ровно настолько, насколько наши сердца не наполнены любовью к целому.

В Японии одного великого мистика, Хотея, прозвали смеющимся Буддой. Это один из самых любимых мистиков в Японии, и он никогда не произнес ни единого слова. Когда он стал просветленным, он начал смеяться, и когда бы кто-нибудь ни спрашивал его: "Почему ты смеешься?" - он смеялся еще больше. И так он передвигался от деревни к деревне, смеясь.

Соберется толпа, и он засмеется. И постепенно - его смех был очень заразителен - кто-то в толпе начинал смеяться, потом кто-нибудь еще, и потом вся толпа начинала смеяться; смеяться потому... Почему они смеются? Все знают: "Это смешно; этот человек странный, но почему мы смеемся?"

Но все смеялись, и каждый был немножко обеспокоен: "Что люди подумают? Нет причины для смеха". Но люди ждали Хотея, потому что за всю жизнь они никогда не смеялись так тотально, с такой интенсивностью, что после этого смеха они обнаруживали, что их чувства стали более ясными. Их глаза могли видеть лучше; все их существо становилось светлым, как если бы исчезла великая тяжесть.

Люди просили Хотея: "Возвращайся снова", и он шел, смеясь, к другой деревне. Всю свою жизнь, что-то около сорока пяти лет после его просветления, он делал только одно: это был смех. Это было его посланием, его евангелием, его писанием.

И надо заметить, что в Японии никого не вспоминают с таким уважением, как Хотея. В каждом доме вы найдете статуэтки Хотея. И он не делал ничего, кроме смеха, и этот смех приходил из таких глубин, что он оставался со всяким, кто слышал его, и "запускал" его существо.

Хотея уникален. Во всем мире нет другого такого человека, который заставил бы смеяться так много людей вовсе без всякой причины. И каждый был насыщен смехом, и каждый был очищен смехом, и почувствовал себя так хорошо, как не чувствовал никогда.

Что-то из неизвестных глубин начинало звенеть колокольчиками в человеческих сердцах.

Этот Хотея имеет громадное значение. Это редкость, чтобы такой человек, как Хотея, ходил по земле. Надо, чтобы больше было таких людей, как Хотея; надо, чтобы больше храмов были полны смехом, танцем, пением. Потеряв серьезность, вы ничего не потеряете на самом деле, фактически станете более здоровым и целостностным. Но смех утрачен, все потеряно. Внезапно вы теряете торжество вашего бытия; вы становитесь бесцветными, однообразными, как бы мертвыми. Тогда ваша энергия больше не струится.

Слышал я одну старинную суфийскую притчу: Два ученика великого мастера гуляли по саду рядом с домом мастера. Им было позволено гулять каждый день, утром и вечером. Гуляние было видом медитации - прогулочной медитацией - в точности так, как люди дзен устраивают медитацию во время прогулки. Вы не можете сидеть двадцать четыре часа в сутки - ноги нуждаются в движении, кровь нуждается в циркуляции - поэтому и в школе дзен и у суфиев вы медитируете несколько часов сидя, а затем начинаете медитировать на прогулке. Но медитация продолжается; гуляя или сидя, внутреннее течение остается тем же самым.

Оба были курильщиками, и оба хотели спросить у мастера разрешения. Поэтому они решили: "Завтра. Возможно, он скажет "нет", но мы все же спросим. Ведь курить в саду не такое уж святотатство, мы же не будем курить прямо в его доме".

На следующий день они встретились в саду. Один из них, заметив, что другой курит, разозлился: "Ты куришь? Ты что, не подчиняешься его указаниям? Я тоже просил мастера, но он наотрез отказал мне". Другой сказал: "Но он ответил мне "да". Это выглядело очень несправедливо. И первый сказал: "Я пойду и немедленно выясню, почему он ответил мне "нет", а тебе "да".

Другой заинтересовался: "Подожди. Пожалуйста, скажи мне, что ты спросил?"

"Что я спросил? - ответил первый.- Я спросил: "Могу ли я курить во время медитации?" Он сказал "нет" и выглядел очень сердитым".

Другой рассмеялся и сказал: "Теперь я знаю, в чем дело. Я спросил: "Могу ли я медитировать, когда я курю?" Он сказал "да".

Все зависит от вас. Всего лишь небольшое различие, и жизнь становится чем-то совершенно иным. Но здесь существует огромная разница. Спрашивать "Могу ли я курить, когда медитирую?" просто глупо. А спрашивать "Могу ли я медитировать во время курения?" это совершенно правильно. "Ну, что же! По крайней мере, вы будете медитировать".

Слышал я о трех китайских мистиках. Никто не знает их имен. Они были известны только как "трое смеющихся святых", потому что они не делали ничего, они просто смеялись... Они двигались от одного города к другому, смеялись. Они обычно останавливались на рыночной площади и смеялись раскатистым глубоким смехом... Все, кто был на рынке, собирались вокруг них. Подходили все, лавки закрывались, и торговцы забывали, зачем они пришли. Эти три человека были действительно великолепны - они смеялись, да так, что их животы ходили ходуном. Веселье распространялось как инфекция - другие тоже начинали смеяться. Весь рынок смеялся. Они изменяли все настроение рынка. И если кто-то говорил: "Скажите что-нибудь нам", то они отвечали: "Нам нечего сказать. Мы просто смеемся и изменяем настроение".

Всего лишь несколькими минутами раньше это было отвратительное место, где люди думали только о деньгах - стремились к деньгам, вся атмосфера была пропитана жаждой денег, но вот пришли эти трое сумасшедших, начали смеяться, и изменили атмосферу всего рынка. Теперь люди забыли о торговле. Теперь они забыли, что пришли покупать и продавать. Никого не интересовала корысть. Они смеялись и танцевали вокруг этих трех сумасшедших людей. За несколько секунд открылся новый мир.

Они странствовали по всему Китаю, от одного места к другому, от деревни к деревне, просто помогая людям рассмеяться. Педальные люди, злые люди, жадные люди, ревнивые люди: все они начинали смеяться вместе с ними. И многие почувствовали ключ - вы тоже можете это использовать.

Потом в одной деревне случилось так, что один из них умер. Деревенские жители собрались и сказали: "Уж теперь-то они расстроятся. Теперь-то мы посмотрим, как они посмеются. Их друг умер; они должны плакать". Но когда они пришли, эти двое танцевали, смеялись и праздновали. Жители деревни сказали: "Ну, это уж слишком. Это невежливо. Когда человек умирает, непристойно смеяться и танцевать". "Вы не знаете, что случилось, - ответили они. - Мы все трое все время гадали, кто же из нас умрет первым. Этот человек выиграл, мы побеждены. Всю жизнь мы смеялись вместе с ним. Мы не можем проводить его в последний путь по-другому. Мы должны смеяться, мы должны радоваться, мы должны праздновать. Это единственный способ проститься с человеком, который смеялся всю жизнь. Ведь если мы не будем смеяться, то он посмеется над нами и подумает: "Вот дураки! Вы опять попали в ловушку". Мы не считаем, что он умер. Как может умереть смех, как может умереть жизнь?"

Смех вечен, жизнь вечна, праздник продолжается. Актеры меняются, но драма продолжается. Волны изменяются, но океан остается. Вы смеетесь, вы меняетесь, и еще кто-то смеется, но смех продолжается. Вы празднуете, кто-то еще празднует, но празднование продолжается. Существование продолжается, оно постоянно, в нем нет ни единого пробела. Но деревенские жители не смогли понять и не смогли принять участия в смехе в этот день. Затем тело нужно было предать огню, и жители деревни сказали: "Мы омоем его, как полагается по ритуалу".

Но двое сказали: "Нет, наш друг просил: "Не исполняйте никаких ритуалов, не меняйте одежду и не омывайте мое тело. Просто положите меня на костер, как есть". Так что мы должны исполнить его просьбу".

А потом вдруг случилось нечто необыкновенное. Когда тело было положено на костер, старик сыграл свою последнюю шутку. Под своей одеждой он спрятал много фейерверков, и внезапно начался Дивали. Тогда вся деревня начала смеяться. Эти два сумасшедших друга танцевали, а за ними и вся деревня. Это была не смерть, это была новая жизнь.

Смерть - не конец жизни, потому что каждая смерть открывает новую дверь, это начало. Нет конца жизни, всегда есть новое начало, воскрешение.